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 "SURVIVRE À LA MORT DES AUTRES CHEZ LES SULKA DE NOUVELLE-BRETAGNE" 

 
Monique Jeudy-Ballini  

Centre national de la recherche scientifique 
 

Au nombre de 4000 personnes environ, les Sulka vivent en Nouvelle-Bretagne 

(Papouasie Nouvelle-Guinée). Leur tradition orale enseigne que la mort n’était pas 

initialement inscrite dans la condition humaine mais qu’elle fit son apparition le jour où un 

homme répondit à l’appel d’un crapaud alors qu’il avait ignoré celui d’une écrevisse. 

Privés de la capacité de muer et de s’auto-régénérer comme le crustacé, l’humanité fut 

désormais condamnée à la vieillesse et à la mort
1
.  

Pour les Sulka, la mort est liée à l'arrêt du souffle. C’est aussi le moment ou le 

double, nunu, principe vital immatériel habitant tout être vivant, se détache définitivement 

de l’enveloppe corporelle. Il ne semble pas que les circonstances ou les causes d’un décès 

aient jamais eu de conséquences sur les modalités des rituels funéraires ou sur la possibilité, 

pour l'esprit du défunt, d'accéder au séjour des ancêtres. Dans le passé, avant la disparition 

du système de chefferie (années 1940 environ), les différences dans le traitement du 

cadavre et le déroulement des rituels ne reposaient que sur le critère discriminant entre 

gens du commun et personnes éminentes. Ces dernières, chef de village (taven) ou fille de 

chef (kheng), étaient les seules auxquelles étaient réservées des secondes funérailles. La 

circulation de leurs reliques au sein des membres de leur sous-clan faisait l’objet de cycles 

funéraires fondés sur des échanges cérémoniels de grande ampleur, étendus sur plusieurs 

années et constituant en même temps des fêtes d’investiture pour leur successeur. Les 

morts ordinaires, quant à eux, étaient laissés à la décomposition en dehors de l'unité 

résidentielle. Les éventuels prélèvements de cheveux ou d’ongle réalisés sur leur cadavre 

n’avaient pas de finalité cérémonielle et ne servaient qu’à la constitution d’amulettes 

protectrices.  

 

 Le sens de la mort 

De nos jours, les commentaires entourant un décès chez les Sulka mettent en 

avant cinq raisons principales : on meurt de vieillesse, de maladie, de sorcellerie, par 

suicide ou par accident. La sorcellerie, à laquelle se trouvent aussi imputés la plupart des 

maladies ou des accidents, est en cause à chaque fois que la mort survient brutalement. 

L’annonce d’un décès est alors souvent suivie, de la part des proches du défunt, d'une série 

                                                 
1
 Pour des données ethnographiques plus substantielles sur cette population, voir Jeudy-Ballini 2004. 
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d'actes de saccage qui se veulent l'expression violente du chagrin et de la colère : des petits 

cochons sont lapidés, des volailles tuées et des arbres ou des cocotiers abattus. On dit qu’il 

arrivait, dans le passé, que le désir de meurtre soit tel qu’un homme tue sur-le-champ celui 

qui lui avait appris la nouvelle du décès d’un parent, ou qu’il se mette à courir pour 

assassiner la première personne croisée. Passées les premières réactions de fureur, le décès 

est ressenti par les personnes affectées comme une atteinte à leur propre corps perçu en état 

de dévitalisation physique : abattement, hébétude, renoncement à la mobilité, absence de 

lavage corporel, de rasage pour les hommes, étalement de cendres sur le visage. Les 

survivants s’associent ainsi au disparu en portant temporairement le deuil d’une socialité 

normale. 

Les principales préoccupations entourant la disparition d'un proche portent sur le 

travail rituel à accomplir pour donner aux siens et à soi-même des chances de survivre le 

plus longtemps possible au mort. Après un décès, en effet, la communauté se perçoit en 

danger de vulnérabilité car elle ne conçoit pas cette mort comme un événement isolé mais, 

au contraire, comme l'annonce menaçante d'une succession de morts prochaines. Toute la 

vie de la communauté villageoise est alors tournée vers les dispositions à prendre pour 

restaurer l'équilibre compromis.  

 

Se déprendre de la mort 

Bien qu’aucun commentaire ne soit fait dans ce sens, on pourrait penser que les 

réactions de chagrin et de rage accueillant la nouvelle d’un décès – et observés d’ailleurs 

dans bien d’autres sociétés mélanésiennes
2
 -- constituent un moyen pour les gens affectés 

de se sentir a contrario plus vivants, une manière d’affirmer la force de l’existence contre 

ce qui la met en péril. On pourrait aussi les interpréter comme une manifestation de 

ressentiment à l’égard de celui ou de celle qui, en mourant, fût-ce involontairement si on 

ose dire, a abandonné ses proches à leur sort. Cette dernière interprétation présenterait une 

certaine cohérence avec l’observation selon laquelle l’expression de l’affliction entourant 

la mort, telle qu’elle inspire par exemple les chants de deuil, consiste moins à pleurer le 

disparu qu’à plaindre ceux qu’il a délaissés, ceux qu’il a réduits à la condition d’orphelins 

ou de veufs, et qui pleurent sur eux-mêmes car ils auront désormais la lourde charge de lui 

survivre. Dans l’attitude sulka face à la mort des autres, il y a quelque chose sinon d’une 

vague mise en accusation du défunt, du moins d’une auto-victimisation perceptible de la 

                                                 
2
 Voir par exemple Rosaldo 1984, Schieffelin 1985 : 177, Maschio 1994 : 195-198. 
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part de ceux qu’il a endeuillés.  

Néanmoins, les actes de destruction qui accompagnent la nouvelle d'un décès et 

qui pourraient passer, au dire des villageois, pour une manifestation spontanée d'affliction 

ou de colère, participent déjà d’un travail rituel. Les cocotiers ou les cochons abattus, par 

exemple, doivent toujours l'être en nombre impair, c'est-à-dire, pour les Sulka, en nombre 

dont la seule parité réalisable soit celle avec un mort. Mais le travail rituel de destruction 

ne s’arrête pas là. Il se poursuit avec le saccage des jardins que le défunt avait mis en 

culture. Seuls échappent à la destruction quelques tubercules déracinés et emportés intacts 

pour être déposés derrière la maison du mort. Ils y resteront jusqu’à leur pourrissement, ne 

devant ainsi ni se survivre par reproduction ni survivre au défunt qui les avait cultivés, 

désigné comme leur « père » ou leur « mère » selon son sexe, et dont ils constituent une 

émanation. 

La mise en terre du cadavre a toujours lieu le lendemain du décès. Confiée à 

quiconque s'en porte volontaire, elle a lieu dans le cimetière attenant au village ou à 

proximité de la maison du mort. Avant son inhumation, le cadavre est placé dans une 

écorce de palmier ou une pirogue faisant office de cercueil. Le corps, qui ne doit pas entrer 

en contact avec la terre, est saupoudré de talc parfumé ou de chaux à bétel mêlée de plantes 

aromatiques et recouvert de plusieurs longueurs de tissu neuf.  

 

Mettre le disparu à sa place 

Immédiatement après l'enterrement, tous ceux qui ont touché au cadavre ou aidé à 

son transport se rendent à la rivière pour procéder à des ablutions rituelles destinées à 

« chasser l'odeur » du défunt, conçue comme un agent pathogène. Après ce lavage 

purificateur (parur), les villageois se rassemblent dans la maison du mort et à ses alentours 

pour en expulser son double (nunu). Car on dit que ce dernier ne se résout pas 

affectivement à quitter son ancien environnement familier : il veut élire domicile dans la 

maison du défunt, hante les endroits fréquentés auparavant, s'attache aux pas de tous ceux 

qu’il aimait et qui, pour cette raison, appréhendent qu'il ne cherche à les attirer avec lui 

dans le monde des morts. 

Le lieu abritant les esprits ancestraux (mlol) se situe sous la terre ou sous la mer 

selon les représentations traditionnelles. Assimilé au Purgatoire ou aux Limbes dans 

quelques catéchismes catholiques rédigés en langue vernaculaire, ce lieu est celui où se 

retrouvent tous les esprits des Sulka défunts, indépendamment de la qualité de leur vie 
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passée et des circonstances de leur trépas. Comme il est classique dans cette partie du 

monde, le séjour des morts représente l'antithèse du séjour des vivants, son altérité radicale: 

lieu d'abondance ignorant le travail, la maladie et le meurtre. Très peu de villageois ont une 

idée de la manière dont procèdent les esprits des morts récents pour rejoindre cet espace et 

très peu, surtout, semblent s'en soucier. Pour eux, il s'agit là d'un sujet secondaire au regard 

du souci primordial déjà évoqué d’éviter la contagion de la mort. 

Précisément, pour conjurer le danger d’être attiré par le nunu dans le monde des 

ancêtres, on procède à son expulsion à travers un rite consistant à allumer un grand feu 

dans la maison du défunt et à produire le plus de vacarme possible en secouant les façades, 

en cognant sur les piliers, en tapant sur des pierres, en hurlant et en utilisant tous les 

moyens à disposition pour ajouter au tapage. Au terme de ce rite et pendant cinq jours à 

dater de l'enterrement, les tâches ordinaires dans les jardins sont suspendues, les villageois 

pouvant seulement se livrer à des activités assimilées par les Sulka à de la prédation à 

l’instar de la chasse, de la pêche, de la cueillette, du ramassage de crustacés ou du travail 

salarié dans les plantations.  

Chaque soir, les habitants du village et d'autres localités se rassemblent auprès des 

proches du défunt pour veiller jusqu’à l’aube du jour suivant. Regroupés autour de feux 

allumés dans la maison du mort et à ses abords, ils prennent le relais les uns des autres 

pour raconter des contes ou des fables, catégorie d’histoires qu'on ne peut dire que la nuit 

sous peine de s'exposer aux représailles des esprits de la forêt
3
. À cette occasion, 

l'assistance peut laisser libre cours à son amusement et à ses rires. C’est d’ailleurs le but 

recherché car il s'agit explicitement d'atténuer le chagrin des parents endeuillés et de les 

distraire du désir éventuel de suicide ; il s'agit aussi de détourner du sommeil ceux qui 

veillent toutes les nuits jusqu'au matin.  

 

Refaire le monde et survivre 

Le cinquième et dernier soir de la veillée, les villageois assemblés à proximité des 

feux allumés se livrent à des proclamations rituelles. Tour à tour, chacun prend la parole 

pour déclarer : « je suis soleil », ou « je suis mer », ou encore  « je suis lune », « je suis 

fleuve », « je suis sable », « je suis pierre », « je suis étoile », « je suis terre »..., énumérant 

à mesure, selon le commentaire qui en est fait, « toutes ces choses qui ne meurent jamais », 

                                                 
3
 …à l’inverse des récits considérés comme des « histoires vraies » et susceptibles d’être racontés à 

n’importe quel moment. 
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« ces choses qui ne connaissent pas de fin ». Ces proclamations, qui consistent en quelque 

sorte à refaire le monde en se revendiquant partie prenante de ce monde sous l’espèce 

d’une essence impérissable, doivent faire en sorte de conjurer la mort, de soustraire la 

localité à la menace d’une épidémie de décès (koter). 

Au terme de ce rite, des échanges de nourriture à l’identique ont lieu entre le 

conjoint du défunt et les visiteurs. On dit que, par leurs dons, les visiteurs se fraient à eux-

mêmes la « route » qui leur permettra désormais de « se détacher » « se décrocher » -- 

harpet, comme on le dit d’un fruit mûr -- de la maison du mort et de s'en retourner chez 

eux. Ces échanges qui clôturent la série des veillées funéraires sont désignés comme le 

moment du deuil où « on éteint le feu », ce qu'on fait au sens propre en étouffant le foyer 

allumé pour la veillée.  

Bien après cette séparation rituelle d'avec les visiteurs, la compagnie des proches 

parents se prolonge dans la maison du veuf plusieurs mois, voire plusieurs années durant. 

Ce sont eux qui, en l'assistant dans l'aménagement de nouveaux jardins et l'élevage de 

petits cochons, fourniront l'essentiel du soutien nécessaire à la réalisation des échanges 

cérémoniels accompagnant ultérieurement la circulation des biens personnels du défunt. 

Car à la mort d'un villageois, personne ne peut disposer librement des affaires lui ayant 

appartenu. Sa pirogue, son filet de pêche, sa machette, son tambour, son panier, son filet de 

corde, son récipient à bétel et ses effets divers sont en quelque sorte placés sous séquestre. 

Nul, fût-ce un conjoint ou un enfant, ne peut demander à les conserver avec lui ou à les 

emprunter même temporairement pour en faire usage, car ces objets doivent d’abord 

circuler au sein du sous-clan du mort. Or les faire circuler a un prix, puisque chaque 

transfert d’un membre à l’autre de ce sous-clan est subordonné par celui qui en prend 

l’initiative à la remise d’un paiement funéraire sous forme de cochons, tubercules, 

monnaies de coquillage et/ou argent. Ce paiement a pour finalité explicite de « restituer le 

souffle » du mort (kaekiem ka ngauwur) à ses parents classificatoires, un « souffle » qui 

trouve sa matérialisation symbolique dans celui que rend(ent) le(s) cochon(s) sacrifié(s) 

pour l’occasion. 

A chaque fois que les effets personnels du défunt changent de mains, ce transfert 

doit s’accompagner d’un paiement funéraire entre donneurs et receveurs. Au terme de leur 

trajet à l'intérieur du clan, c'est-à-dire au bout de plusieurs années quand chaque membre 

aura tour à tour reçu et versé le paiement, les effets personnels du mort devront revenir à 

celui auquel ils furent d'abord transférés par le conjoint veuf. Le receveur pourra alors 
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choisir de récupérer ces objets ou bien d’y mettre le feu, mais s’il les garde il ne devra pas 

se contenter de les jeter lorsqu’ils seront devenus hors d'usage. Avant de les détruire, en 

effet, il aura à s'acquitter d'un don de nourriture au clan du défunt et c’est cette prestation 

qui, plusieurs années après le décès,  clôturera le cycle funéraire.  

 

Par l'accomplissement des rites funéraires et à cette condition seulement, les 

vivants s'accordent la possibilité d' « oublier » le mort, de se délivrer du deuil et de 

recouvrer l'intégrité mise à mal par le choc émotionnel de la perte. A ce qui est dit, la non-

réalisation de ces rites n'aurait aucune conséquence particulière pour le mort ; aucune 

conséquence, par exemple, quant à la capacité de son double (nunu) à accéder au séjour 

des ancêtres (mlol) ; aucune conséquence non plus quant à d'éventuelles représailles du 

double contre les vivants. Mais elle aurait pour effet de rendre les vivants incapables 

d'éloigner d'eux les risques de morts annoncées (koter) ; incapables également d' « oublier 

le mort » et de se libérer du deuil. Ainsi les vivants, bien davantage que les morts, 

apparaissent-ils comme les principaux destinataires de ces rites funéraires destinés avant 

tout à contrôler le processus d’ « oubli » et de délivrance collective
4
.  

Du disparu, les vivants gardent quelques traces : des chants d’affliction le 

célébrant, les magies qu'il inspire en rêve, l’attribution de son nom à un nouveau-né, de 

nouveaux interdits (alimentaires ou comportementaux) adoptés à la suite de son décès ou 

les signes tangibles par lesquels son esprit se manifeste dans les jours qui suivent à ceux 

qu'il a quittés (apparition d’un fantôme, d’un insecte particulier ou d’une espèce végétale 

inédite, par exemple). Mais les morts sulka n'ont de longévité que provisoire. Passées deux 

générations au plus, leurs esprits se fondent dans la masse indifférenciée de ceux qu’on 

nomme génériquement les « ancêtres » (mkor ngores), désormais anonymes et dissous dans 

un passé qui se confond avec le commencement des temps.  

                                                 
4
 Voir à ce sujet à Battaglia 1990 et Foster 1995. 
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