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"SURVIVRE A LA MORT DES AUTRES CHEZ LES SULKA DE NOUVELLE-BRETAGNE"

Monique Jeudy-Ballini
Centre national de la recherche scientifique

Au nombre de 4000 personnes environ, les Sulka vivent en Nouvelle-Bretagne
(Papouasie Nouvelle-Guinée). Leur tradition orale enseigne que la mort n’était pas
initialement inscrite dans la condition humaine mais gqu’elle fit son apparition le jour ot un
homme répondit & I’appel d’un crapaud alors qu’il avait ignoré celui d’une écrevisse.
Privés de la capacité de muer et de s’auto-régénérer comme le crustacé, I’humanité fut
désormais condamnée & la vieillesse et & la mort®.

Pour les Sulka, la mort est liée a I'arrét du souffle. C’est aussi le moment ou le
double, nunu, principe vital immatériel habitant tout étre vivant, se détache définitivement
de I’enveloppe corporelle. Il ne semble pas que les circonstances ou les causes d’un déces
aient jamais eu de conséquences sur les modalités des rituels funéraires ou sur la possibilite,
pour I'esprit du défunt, d'accéder au séjour des ancétres. Dans le passe, avant la disparition
du systeme de chefferie (années 1940 environ), les différences dans le traitement du
cadavre et le déroulement des rituels ne reposaient que sur le critére discriminant entre
gens du commun et personnes éminentes. Ces dernieres, chef de village (taven) ou fille de
chef (kheng), étaient les seules auxquelles étaient réservées des secondes funérailles. La
circulation de leurs reliques au sein des membres de leur sous-clan faisait I’objet de cycles
funéraires fondés sur des échanges cérémoniels de grande ampleur, étendus sur plusieurs
années et constituant en méme temps des fétes d’investiture pour leur successeur. Les
morts ordinaires, quant a eux, étaient laissés a la décomposition en dehors de I'unité
résidentielle. Les éventuels prélevements de cheveux ou d’ongle réalisés sur leur cadavre
n’avaient pas de finalit¢ cérémonielle et ne servaient qu’a la constitution d’amulettes

protectrices.

Le sens de la mort
De nos jours, les commentaires entourant un déces chez les Sulka mettent en
avant cing raisons principales : on meurt de vieillesse, de maladie, de sorcellerie, par
suicide ou par accident. La sorcellerie, a laquelle se trouvent aussi imputés la plupart des
maladies ou des accidents, est en cause a chaque fois que la mort survient brutalement.

L’annonce d’un déces est alors souvent suivie, de la part des proches du défunt, d'une série

! Pour des données ethnographiques plus substantielles sur cette population, voir Jeudy-Ballini 2004.
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d'actes de saccage qui se veulent I'expression violente du chagrin et de la colére : des petits
cochons sont lapidés, des volailles tuées et des arbres ou des cocotiers abattus. On dit qu’il
arrivait, dans le passé, que le désir de meurtre soit tel qu’un homme tue sur-le-champ celui
qui lui avait appris la nouvelle du déceés d’un parent, ou qu’il se mette a courir pour
assassiner la premiere personne croisée. Passées les premiéres réactions de fureur, le décés
est ressenti par les personnes affectées comme une atteinte a leur propre corps percu en état
de devitalisation physique : abattement, hébétude, renoncement a la mobilité, absence de
lavage corporel, de rasage pour les hommes, étalement de cendres sur le visage. Les
survivants s’associent ainsi au disparu en portant temporairement le deuil d’une socialité
normale.

Les principales préoccupations entourant la disparition d'un proche portent sur le
travail rituel a accomplir pour donner aux siens et a soi-méme des chances de survivre le
plus longtemps possible au mort. Aprés un decés, en effet, la communauté se percoit en
danger de vulnérabilité car elle ne congoit pas cette mort comme un événement isolé mais,
au contraire, comme l'annonce menagante d'une succession de morts prochaines. Toute la
vie de la communauté villageoise est alors tournée vers les dispositions a prendre pour

restaurer I'équilibre compromis.

Se déprendre de la mort

Bien qu’aucun commentaire ne soit fait dans ce sens, on pourrait penser que les
réactions de chagrin et de rage accueillant la nouvelle d’un déces — et observés d’ailleurs
dans bien d’autres sociétés mélanésiennes? -- constituent un moyen pour les gens affectés
de se sentir a contrario plus vivants, une maniére d’affirmer la force de 1’existence contre
ce qui la met en péril. On pourrait aussi les interpréter comme une manifestation de
ressentiment a 1’égard de celui ou de celle qui, en mourant, flit-ce involontairement si on
ose dire, a abandonné ses proches a leur sort. Cette derniere interprétation présenterait une
certaine cohérence avec I’observation selon laquelle I’expression de ’affliction entourant
la mort, telle qu’elle inspire par exemple les chants de deuil, consiste moins a pleurer le
disparu qu’a plaindre ceux qu’il a délaissés, ceux qu’il a réduits a la condition d’orphelins
ou de veufs, et qui pleurent sur eux-mémes car ils auront désormais la lourde charge de lui
survivre. Dans D’attitude sulka face a la mort des autres, il y a quelque chose sinon d’une

vague mise en accusation du défunt, du moins d’une auto-victimisation perceptible de la

% \oir par exemple Rosaldo 1984, Schieffelin 1985 : 177, Maschio 1994 : 195-198.
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part de ceux qu’il a endeuillés.

Néanmoins, les actes de destruction qui accompagnent la nouvelle d'un déceés et
qui pourraient passer, au dire des villageois, pour une manifestation spontanée d‘affliction
ou de colére, participent déja d’un travail rituel. Les cocotiers ou les cochons abattus, par
exemple, doivent toujours I'étre en nombre impair, c'est-a-dire, pour les Sulka, en nombre
dont la seule parité réalisable soit celle avec un mort. Mais le travail rituel de destruction
ne s’arréte pas la. Il se poursuit avec le saccage des jardins que le défunt avait mis en
culture. Seuls échappent a la destruction quelques tubercules déracinés et emportés intacts
pour étre deposés derriere la maison du mort. Ils y resteront jusqu’a leur pourrissement, ne
devant ainsi ni se survivre par reproduction ni survivre au défunt qui les avait cultiveés,
désigné comme leur « pére » ou leur « mere » selon son sexe, et dont ils constituent une
émanation.

La mise en terre du cadavre a toujours lieu le lendemain du décés. Confiée a
quiconque s'en porte volontaire, elle a lieu dans le cimetiére attenant au village ou a
proximité de la maison du mort. Avant son inhumation, le cadavre est placé dans une
écorce de palmier ou une pirogue faisant office de cercueil. Le corps, qui ne doit pas entrer
en contact avec la terre, est saupoudré de talc parfumé ou de chaux a bétel mélée de plantes

aromatiques et recouvert de plusieurs longueurs de tissu neuf.

Mettre le disparu a sa place

Immédiatement apreés I'enterrement, tous ceux qui ont touché au cadavre ou aide a
son transport se rendent a la riviere pour procéder a des ablutions rituelles destinées a
« chasser l'odeur » du défunt, concue comme un agent pathogéne. Aprés ce lavage
purificateur (parur), les villageois se rassemblent dans la maison du mort et a ses alentours
pour en expulser son double (nunu). Car on dit que ce dernier ne se résout pas
affectivement a quitter son ancien environnement familier : il veut élire domicile dans la
maison du défunt, hante les endroits fréquentés auparavant, s'attache aux pas de tous ceux
qu’il aimait et qui, pour cette raison, appréhendent qu'il ne cherche a les attirer avec lui
dans le monde des morts.

Le lieu abritant les esprits ancestraux (mlol) se situe sous la terre ou sous la mer
selon les représentations traditionnelles. Assimilé au Purgatoire ou aux Limbes dans
quelques catéchismes catholiques rédigés en langue vernaculaire, ce lieu est celui ou se

retrouvent tous les esprits des Sulka défunts, indépendamment de la qualité de leur vie
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passée et des circonstances de leur trépas. Comme il est classique dans cette partie du
monde, le séjour des morts représente I'antithese du séjour des vivants, son altérité radicale:
lieu d'abondance ignorant le travail, la maladie et le meurtre. Trés peu de villageois ont une
idée de la maniere dont procedent les esprits des morts récents pour rejoindre cet espace et
tres peu, surtout, semblent s'en soucier. Pour eux, il s'agit la d'un sujet secondaire au regard
du souci primordial déja évoqué d’éviter la contagion de la mort.

Précisément, pour conjurer le danger d’étre attiré par le nunu dans le monde des
ancétres, on procéde a son expulsion a travers un rite consistant a allumer un grand feu
dans la maison du défunt et a produire le plus de vacarme possible en secouant les facades,
en cognant sur les piliers, en tapant sur des pierres, en hurlant et en utilisant tous les
moyens a disposition pour ajouter au tapage. Au terme de ce rite et pendant cing jours a
dater de I'enterrement, les taches ordinaires dans les jardins sont suspendues, les villageois
pouvant seulement se livrer a des activités assimilées par les Sulka a de la prédation a
I’instar de la chasse, de la péche, de la cueillette, du ramassage de crustacés ou du travail
salarié dans les plantations.

Chague soir, les habitants du village et d'autres localités se rassemblent aupres des
proches du défunt pour veiller jusqu’a 1’aube du jour suivant. Regroupés autour de feux
allumés dans la maison du mort et a ses abords, ils prennent le relais les uns des autres
pour raconter des contes ou des fables, catégorie d’histoires qu'on ne peut dire que la nuit
sous peine de s'exposer aux représailles des esprits de la forét®. A cette occasion,
I'assistance peut laisser libre cours a son amusement et a ses rires. C’est d’ailleurs le but
recherché car il s'agit explicitement d'atténuer le chagrin des parents endeuillés et de les
distraire du désir éventuel de suicide ; il s'agit aussi de détourner du sommeil ceux qui

veillent toutes les nuits jusqu'au matin.

Refaire le monde et survivre
Le cinquiéme et dernier soir de la veillée, les villageois assemblés a proximité des
feux allumés se livrent a des proclamations rituelles. Tour a tour, chacun prend la parole
pour déclarer : « je suis soleil », ou « je suis mer », ou encore « je suis lune », « je suis
fleuve », « je suis sable », « je suis pierre », « je suis étoile », « je suis terre »..., énumérant

a mesure, selon le commentaire qui en est fait, « toutes ces choses qui ne meurent jamais »,

% ...a I'inverse des récits considérés comme des « histoires vraies » et susceptibles d’étre racontés a
n’importe quel moment.
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« ces choses qui ne connaissent pas de fin ». Ces proclamations, qui consistent en quelque
sorte a refaire le monde en se revendiquant partie prenante de ce monde sous 1’espece
d’une essence impérissable, doivent faire en sorte de conjurer la mort, de soustraire la
localité a la menace d’une épidémie de déces (koter).

Au terme de ce rite, des échanges de nourriture a 1’identique ont lieu entre le
conjoint du défunt et les visiteurs. On dit que, par leurs dons, les visiteurs se fraient a eux-
mémes la « route » qui leur permettra désormais de « se détacher » « se décrocher » --
harpet, comme on le dit d’un fruit mdr -- de la maison du mort et de s'en retourner chez
eux. Ces échanges qui cloturent la série des veillées funéraires sont désignés comme le
moment du deuil ou « on éteint le feu », ce qu'on fait au sens propre en étouffant le foyer
allumé pour la veillée.

Bien apres cette séparation rituelle d'avec les visiteurs, la compagnie des proches
parents se prolonge dans la maison du veuf plusieurs mois, voire plusieurs années durant.
Ce sont eux qui, en l'assistant dans I'aménagement de nouveaux jardins et I'élevage de
petits cochons, fourniront I'essentiel du soutien nécessaire a la réalisation des échanges
cérémoniels accompagnant ultérieurement la circulation des biens personnels du défunt.
Car a la mort d'un villageois, personne ne peut disposer librement des affaires lui ayant
appartenu. Sa pirogue, son filet de péche, sa machette, son tambour, son panier, son filet de
corde, son récipient a bétel et ses effets divers sont en quelque sorte placés sous séquestre.
Nul, fat-ce un conjoint ou un enfant, ne peut demander a les conserver avec lui ou a les
emprunter méme temporairement pour en faire usage, car ces objets doivent d’abord
circuler au sein du sous-clan du mort. Or les faire circuler a un prix, puisque chaque
transfert d’un membre a 1’autre de ce sous-clan est subordonné par celui qui en prend
I’initiative a la remise d’un paiement funéraire sous forme de cochons, tubercules,
monnaies de coquillage et/ou argent. Ce paiement a pour finalité explicite de « restituer le
souffle » du mort (kaekiem ka ngauwur) a ses parents classificatoires, un « souffle » qui
trouve sa matérialisation symbolique dans celui que rend(ent) le(s) cochon(s) sacrifié(s)
pour I’occasion.

A chaque fois que les effets personnels du défunt changent de mains, ce transfert
doit s’accompagner d’un paiement funéraire entre donneurs et receveurs. Au terme de leur
trajet a l'intérieur du clan, c'est-a-dire au bout de plusieurs années quand chaque membre
aura tour a tour recu et verse le paiement, les effets personnels du mort devront revenir a

celui auquel ils furent d'abord transférés par le conjoint veuf. Le receveur pourra alors
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choisir de récupérer ces objets ou bien d’y mettre le feu, mais s’il les garde il ne devra pas
se contenter de les jeter lorsqu’ils seront devenus hors d'usage. Avant de les détruire, en
effet, il aura a s'acquitter d'un don de nourriture au clan du défunt et c’est cette prestation

qui, plusieurs années apres le déces, clbturera le cycle funéraire.

Par l'accomplissement des rites funéraires et a cette condition seulement, les
vivants s'accordent la possibilité d' «oublier » le mort, de se délivrer du deuil et de
recouvrer l'intégrité mise a mal par le choc émotionnel de la perte. A ce qui est dit, la non-
réalisation de ces rites n'aurait aucune conséquence particuliére pour le mort ; aucune
consequence, par exemple, quant & la capacité de son double (nunu) a accéder au séjour
des ancétres (mlol) ; aucune conséquence non plus quant a d'éventuelles représailles du
double contre les vivants. Mais elle aurait pour effet de rendre les vivants incapables
d'éloigner d'eux les risques de morts annoncées (koter) ; incapables également d' « oublier
le mort» et de se libérer du deuil. Ainsi les vivants, bien davantage que les morts,
apparaissent-ils comme les principaux destinataires de ces rites funéraires destinés avant
tout & contrdler le processus d’ « oubli » et de délivrance collective®.

Du disparu, les vivants gardent quelques traces: des chants d’affliction le
célébrant, les magies qu'il inspire en réve, I’attribution de son nom a un nouveau-né, de
nouveaux interdits (alimentaires ou comportementaux) adoptés a la suite de son déceés ou
les signes tangibles par lesquels son esprit se manifeste dans les jours qui suivent a ceux
qu'il a quittés (apparition d’un fantdme, d’un insecte particulier ou d’une espece végétale
inédite, par exemple). Mais les morts sulka n'ont de longévité que provisoire. Passées deux
générations au plus, leurs esprits se fondent dans la masse indifférenciée de ceux qu’on
nomme génériqguement les « ancétres » (mkor ngores), désormais anonymes et dissous dans

un passé qui se confond avec le commencement des temps.

*\oir & ce sujet & Battaglia 1990 et Foster 1995.
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